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Une trille s’éléve vers ma tour. Claire. Joyeuse. Insouciante. Elle m’arrache a
ma torpeur. Je tends l'oreille, épuisée mais avide de savoir ce qu'il se passe hors de
mon donjon. Un instant, seul le tintement des gouttes qui dévalent la charpente
répond au silence. Une pluie perpétuelle arrose ma prison : les murs suintent une
humidité moisie dont l'odeur acre irrite mon nez, et le toit pleure nuit et jour
d’énormes larmes gelées, noyant de son chagrin le sol en terre battue. Cette mare
saumatre et souillée ronge lentement ma peau. Une seconde ftrille jaillit, pépiement
innocent d’'un passereau au printemps. Une vague d’espoir réchauffe mes membres :
ce chant de cristal annonce-t-il le retour du soleil ? Ce climat breton me glace, et je
réve de désert, de canicule, de brindilles craquant sous le pas, prétes a s’embraser.
Je leve les yeux vers la lucarne étriquée. Y verrais-je une infime parcelle d’azur ?

Soudain, deux accords font vibrer la vase ou je patauge. Sombres. Puissants.
Dissonants. Le chant du rossignol est remplacé par le tintamarre d’'un orchestre
infernal, accordant bombardes, tambours et clairons. Une étrange mélodie emplit ma
prison. Un concert de vents et de peaux, d’instruments et de cris, rauques, abrupts,
sauvages. Ma gorge se serre, mon ventre se noue. Je me redresse, et mes chaines
répondent en écho métalliques a la sinistre mélopée. Mon ventre vide et mon rhume
purulent transforment le moindre mouvement en une étincelle de douleur. Mais je
veux voir. Je veux comprendre. Je veux savoir. Je chasse les embruns que la
musique distille dans mon esprit, rassemble mes derniéres forces. Je me ramasse
sur moi-méme puis, tel un chat, bondit. Les chaines m’alourdissent, je glisse sur les
pierres. Je griffe frénétiquement le mur, trouve un appui inespéré dans un lambeau
de tenture. Un dernier sursaut me permet de glisser un ceil par la meurtriere avant
que la gravité ne reprenne ses droits. Je chute lourdement dans mon lit de boue,
sentant mes vertébres craquer sous mon poids, et la douleur irradier mon dos.
Cependant, jai vu. En un clin d’'ceil, jai embrassé la situation et confirmé ma pire
intuition.

Déja, ma pensée m’échappe, hypnotisée par le rythme de I'orchestre. lls sont
nombreux, dehors. Faunes dorés, sylvestres ridés, dryades aux pieds nus et
vouivres visqueuses, tissant de leurs flltes, sistres et tambours un maléfice propre a
m’assoupir. Au loin, la guerriere a la peau d’ébéne, la princesse de mes terres
désertiques contemple avec joie le fruit de sa victoire. Elle est lovée dans les bras de
’'homme clair aux yeux verts. Que ne l'ais-je carbonisé sur place, quand la chaleur et
la sécheresse donnaient tout pouvoir a mon feu dévastateur! La curiosité est un
vilain défaut : ces murs d’eau qui ont éteint les flammes de ma gorge sont une bien



cruelle lecon. Le rythme s’accélere, portant au paroxysme le sortilege de cette
comptine infernale. Je raméne mes pattes sous les écailles de mon ventre, replie
mes ailes sur mon dos. Mes paupiéres tombent sur mes pupilles verticales, ma gorge
laisse échapper, a défaut d’'une étincelle salvatrice, une quinte de toux enrouée.
Quand vient le beau temps, mes gedliers m’assoupissent, libérant la terre des
hommes de mon vol menagant. Hélas ! Moi, dragonne, j'aurais da étre la terreur des
festivités de mariage plutot que le trophée qui scelle leur union !



