
 

Je jubile. A mes pieds, les hommes éreintés se sont assoupis. Le dix
bûcheron à tenter sa chance s’est enfermé dans sa camionnette, désemparé et 
humilié. Les adorateurs du Gland Absolu se sont endormis sur leurs litanies sans 
racines ni feuilles. Certains journalis
repoussés par l’aubergiste 
festivaliers ont abandonné leur veillée. 

Tiens, une ombre bouge. Une petite silhouette se fa
jonchent le sol, plus silencieuse qu’une souris. Une brise m’apporte des notes 
d’abricot artificiel, une pointe de biscuit au beurre. Que fait Ficelle dehors à cette 
heure-ci ? Elle est pied nu, com
mon feuillage sans chaussures 
pieds tendres sur mes racines, le regard de connivence que me lancent ses yeux 
bridés. 

Ce soir, elle a quelque chose sous le bras. Un cahier
d’impatience. Depuis que j’ai découvert le pouvoir de ces pages pleines d’histoires, je 
suis avide du moindre livre.
une nouvelle sève – et moi, le chêne centenaire, je peux rêv

Sans un bruit, Ficelle s’assoit contre mon tronc, du côté où l’unique lampadaire 
diffuse une lueur jaunâtre. Sa peau d’ordinaire si blanche 
– ce qui, avec ses cheveux lisses et ses pommettes dodues, lui
enfants de son âge joueraient
chinoise.  

Ficelle ouvre son cahier. J’étire mon écorce pour me pencher sur son épaule, créé 
un nœud pour me stabiliser. Les pages sont recouvertes de 
cercles, bâtons, ellipses qui se traversent en tous sens. Un gribouillage mélodieux 
que la petite fille m’explique

— Il était hier, un petit arbre tout doux

Je frémis, m’approche encore un peu. Est

— Il parlait avec une petite fille toute douce toute petite.

 

Enchanté 
Noëmie Lemos

Je jubile. A mes pieds, les hommes éreintés se sont assoupis. Le dix
bûcheron à tenter sa chance s’est enfermé dans sa camionnette, désemparé et 
humilié. Les adorateurs du Gland Absolu se sont endormis sur leurs litanies sans 

i feuilles. Certains journalistes ont monté un campement de fortune
repoussés par l’aubergiste qui affiche complet depuis trois jours. Même là
festivaliers ont abandonné leur veillée.  

Tiens, une ombre bouge. Une petite silhouette se faufile entre les corps endormis qui 
jonchent le sol, plus silencieuse qu’une souris. Une brise m’apporte des notes 

abricot artificiel, une pointe de biscuit au beurre. Que fait Ficelle dehors à cette 
? Elle est pied nu, comme d’habitude. La petite fille aime

mon feuillage sans chaussures – tout autant que moi, j’apprécie le contact de ses 
pieds tendres sur mes racines, le regard de connivence que me lancent ses yeux 

Ce soir, elle a quelque chose sous le bras. Un cahier ! Mes feuilles en frétillent 
d’impatience. Depuis que j’ai découvert le pouvoir de ces pages pleines d’histoires, je 

du moindre livre. Les lectures humaines me donnent une nouvelle force, 
et moi, le chêne centenaire, je peux rêver d’atteindre la lune

Ficelle s’assoit contre mon tronc, du côté où l’unique lampadaire 
diffuse une lueur jaunâtre. Sa peau d’ordinaire si blanche prend ainsi

ce qui, avec ses cheveux lisses et ses pommettes dodues, lui va bien
enfants de son âge joueraient-il plus avec elle si elle ressemblait à une petite 

Ficelle ouvre son cahier. J’étire mon écorce pour me pencher sur son épaule, créé 
un nœud pour me stabiliser. Les pages sont recouvertes de dessins colorés, de 
cercles, bâtons, ellipses qui se traversent en tous sens. Un gribouillage mélodieux 
que la petite fille m’explique : 

Il était hier, un petit arbre tout doux tout petit. 

Je frémis, m’approche encore un peu. Est-ce bien de moi dont elle parle

Il parlait avec une petite fille toute douce toute petite. 
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Je jubile. A mes pieds, les hommes éreintés se sont assoupis. Le dix-septième 
bûcheron à tenter sa chance s’est enfermé dans sa camionnette, désemparé et 
humilié. Les adorateurs du Gland Absolu se sont endormis sur leurs litanies sans 

t monté un campement de fortune, 
qui affiche complet depuis trois jours. Même là-haut, les 

ufile entre les corps endormis qui 
jonchent le sol, plus silencieuse qu’une souris. Une brise m’apporte des notes 

abricot artificiel, une pointe de biscuit au beurre. Que fait Ficelle dehors à cette 
e fille aime venir jouer sous 

le contact de ses 
pieds tendres sur mes racines, le regard de connivence que me lancent ses yeux 

es feuilles en frétillent 
d’impatience. Depuis que j’ai découvert le pouvoir de ces pages pleines d’histoires, je 

Les lectures humaines me donnent une nouvelle force, 
er d’atteindre la lune ! 

Ficelle s’assoit contre mon tronc, du côté où l’unique lampadaire 
prend ainsi un air asiatique 

bien. Peut-être les 
il plus avec elle si elle ressemblait à une petite 

Ficelle ouvre son cahier. J’étire mon écorce pour me pencher sur son épaule, créé 
dessins colorés, de 

cercles, bâtons, ellipses qui se traversent en tous sens. Un gribouillage mélodieux 

parle ?  



Elle montre quelques cercles désordonnés. Oui, pas de toute, c’est notre histoire 
qu’elle raconte : auprès de quel autre arbre aime-t-elle jouer ? Et quel autre enfant 
me regarde comme s’il me voyait ? 

J’écoute son récit, ravi. Une chaleur bienfaisante part de mon nœud, monte caresser 
mes feuilles, coule jusqu’à mes racines – plus agréable que la brise du matin, plus 
douce que le clapotis de l’Yaigne. Un nectar différent de celui dont les auteurs et 
lecteurs que j’ai isolés, là-haut sur ma cime, me gratifient au gré de leurs histoires. 
Eux transforment ma sève en une puissante cascade, tonitruante, débordante, 
capable d’alimenter de nouvelles feuilles, des faisceaux plus longs, des racines plus 
fortes. Ficelle, petite fille pas comme les autres, fait couler en moi un nectar doux 
comme le miel, sucré d’ambroisie, parsemé de bonheur. Je me détends – jamais 
encore je ne me suis senti aussi souple. Mes feuilles se gorgent de ce nectar. Petit à 
petit, elles se mettent à  scintiller d’un éclat doré. Ficelle raconte mes exploits : la 
prise de la façade nord le premier jour, le renforcement des fondations le second jour 
puis, le troisième, le soulèvement de tout le château. Miracle pour les humains, 
incapables de concevoir le rôle de leurs propres histoires, leurs propres rêves dans 
mon record. Leurs songes distillés par les feuilles de mes compagnons morts au 
combat, sublimés à chaque lecture, concentrés dans leur festival bien-nommé. Les 
Enchanteurs. Je suis leur Enchanté. 

Ficelle baille entre deux mots. Pour ma part, je resplendi : tout mon feuillage s’est 
couvert d’or. Un soleil en pleine nuit. Sur la dernière page du cahier, un homme 
pourrait comprendre ce qu’elle a représenté. Une petite fille. Un petit arbre. Un petit 
cœur. 

Lentement, délicatement, je pose le château à terre. Je regroupe mon feuillage-
soleil, m’arque au-dessus du corps endormi, fort de ma nouvelle souplesse. Je 
prépare pour la princesse de mon cœur une chambre de lumière. 

 


