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Je jubile. A mes pieds, les hommes éreintés se sont assoupis. Le dix-septiéme
bdcheron a tenter sa chance s’est enfermé dans sa camionnette, désemparé et
humilié. Les adorateurs du Gland Absolu se sont endormis sur leurs litanies sans
racines ni feuilles. Certains journalistes ont monté un campement de fortune,
repoussés par l'aubergiste qui affiche complet depuis trois jours. Méme la-haut, les
festivaliers ont abandonné leur veillée.

Tiens, une ombre bouge. Une petite silhouette se faufile entre les corps endormis qui
jonchent le sol, plus silencieuse qu’une souris. Une brise m’apporte des notes
d’abricot artificiel, une pointe de biscuit au beurre. Que fait Ficelle dehors a cette
heure-ci ? Elle est pied nu, comme d’habitude. La petite fille aime venir jouer sous
mon feuillage sans chaussures — tout autant que moi, japprécie le contact de ses
pieds tendres sur mes racines, le regard de connivence que me lancent ses yeux
bridés.

Ce soir, elle a quelque chose sous le bras. Un cahier! Mes feuilles en frétillent
d’'impatience. Depuis que j'ai découvert le pouvoir de ces pages pleines d’histoires, je
suis avide du moindre livre. Les lectures humaines me donnent une nouvelle force,
une nouvelle séve — et moi, le chéne centenaire, je peux réver d’atteindre la lune !

Sans un bruit, Ficelle s’assoit contre mon tronc, du cété ou l'unique lampadaire
diffuse une lueur jaunatre. Sa peau d’ordinaire si blanche prend ainsi un air asiatique
— ce qui, avec ses cheveux lisses et ses pommettes dodues, lui va bien. Peut-étre les
enfants de son age joueraient-il plus avec elle si elle ressemblait a une petite
chinoise.

Ficelle ouvre son cahier. J’étire mon écorce pour me pencher sur son épaule, créé
un nceud pour me stabiliser. Les pages sont recouvertes de dessins colorés, de
cercles, batons, ellipses qui se traversent en tous sens. Un gribouillage mélodieux
que la petite fille m’explique :

— |l était hier, un petit arbre tout doux tout petit.
Je frémis, m’approche encore un peu. Est-ce bien de moi dont elle parle ?

— |l parlait avec une petite fille toute douce toute petite.



Elle montre quelques cercles désordonnés. Oui, pas de toute, c’est notre histoire
qu’elle raconte : auprés de quel autre arbre aime-t-elle jouer ? Et quel autre enfant
me regarde comme s’il me voyait ?

J’écoute son récit, ravi. Une chaleur bienfaisante part de mon nceud, monte caresser
mes feuilles, coule jusqu’a mes racines — plus agréable que la brise du matin, plus
douce que le clapotis de I'Yaigne. Un nectar différent de celui dont les auteurs et
lecteurs que jai isolés, la-haut sur ma cime, me gratifient au gré de leurs histoires.
Eux transforment ma séve en une puissante cascade, tonitruante, débordante,
capable d’alimenter de nouvelles feuilles, des faisceaux plus longs, des racines plus
fortes. Ficelle, petite fille pas comme les autres, fait couler en moi un nectar doux
comme le miel, sucré d’ambroisie, parsemé de bonheur. Je me détends — jamais
encore je ne me suis senti aussi souple. Mes feuilles se gorgent de ce nectar. Petit a
petit, elles se mettent a scintiller d’'un éclat doré. Ficelle raconte mes exploits : la
prise de la fagade nord le premier jour, le renforcement des fondations le second jour
puis, le troisiéme, le soulévement de tout le chateau. Miracle pour les humains,
incapables de concevoir le rbéle de leurs propres histoires, leurs propres réves dans
mon record. Leurs songes distillés par les feuilles de mes compagnons morts au
combat, sublimés a chaque lecture, concentrés dans leur festival bien-nommé. Les
Enchanteurs. Je suis leur Enchanté.

Ficelle baille entre deux mots. Pour ma part, je resplendi : tout mon feuillage s’est
couvert d’or. Un soleil en pleine nuit. Sur la derniere page du cahier, un homme
pourrait comprendre ce qu’elle a représenté. Une petite fille. Un petit arbre. Un petit
coeur.

Lentement, délicatement, je pose le chateau a terre. Je regroupe mon feuillage-
soleil, m’arque au-dessus du corps endormi, fort de ma nouvelle souplesse. Je
prépare pour la princesse de mon cceur une chambre de lumiére.



